大佛普拉斯

電影藉由後設手法敘事，導演黃信堯會不時充當旁白介入影片。這不單只是單純敘事，而是有意圖地讓觀眾明白他們正在觀賞一部電影。彷彿不斷地強調：「這是電影，它可能不是真實的」然而那些接續上演的故事，坐落於這塊土地上又是如此熟悉、似曾相識，繼而產生一怪誕寫實的魔幻時刻，為自己荒謬地訕笑這荒謬的人事物而感到荒謬不已。

牯嶺街少年殺人事件

由美國標準典藏（Criterion Collection）重新修復的《牯嶺街少年殺人事件》，終於在這月初重回大銀幕。雖然先前已看過一回舊有的中影237分鐘版本，然而受限於故事篇幅長度、畫質欠佳以及個人感知敏銳度的貧乏，以致於在看完初回的《牯嶺街少年殺人事件》後，心底仍舊堅稱《一一》才是楊德昌導演最棒的作品。

此番託修復技術精進之福，加上已對劇情走向有了初步瞭解，更能於過程中體察各人物角色的情感流動與性格變化，逐一找尋編導在情節安排上的細膩巧思，致使走出戲院的那刻悸動不已，心底盡是滿滿感動，而《牯嶺街少年殺人事件》也毫無疑問地超越《一一》，成為個人心目中的楊導經典。

Still Life 無人出席的告別式

當鏡頭隨著寡居的John May反覆地來回相同的街景時，幾乎就能認定他最後也將寂寞地離開這部影片。而那些重複卻近乎靜止的街景，彷彿象徵著這世界對於每個個體的離去，皆是近乎平等地無情。也許有人為其傷懷流淚，或如片中所述的孤處人們般無人在意，時間與世界依舊持續運轉，不曾停留，不曾動容。

The Stone Roses：Made of Stone

昨晚看完石玫瑰的紀錄片，心情大好，一路亢奮地驅車回新竹，絲毫不感到累。關於影片，這自然是部好看的紀錄片，尤其紀錄的樂團是自己心目中首屈一指的樂團。即便片中刻意安排的種種美好顯得過分脫離了現實，即便影廳的音響設備差得有點對不起這部片。然而，熟悉的貝斯旋律響起時，還是不免激動地隨著節奏搖擺身體。

如同影片裡許多歌迷所說的，這張同名專輯是一張你可能放在車子裡隨時會拿出來複習聆聽(雖然我車上沒放)，或者所有人生重大時刻你都會拿出來聽，而且無論聽了多少次，每一回的播放還是會在腦子裡冒出「幹，怎麼這專輯可以這麼屌」的念頭。

此外，看著紀錄片片段一路從起初的磁帶錄像、V8攝影機再到最後Heaton Park的HD超高清畫質，那股「這20年改變真是陡峭得驚人」的感受是如此表象而強烈。吃驚之餘，我依舊對這些改變隱然感到擔憂與畏懼。

而電影中最棒的片段，莫過於他們重組後，於Warrington Parr Hall舉辦的免費演唱會。中小型的演唱空間，台下滿是硬桿鐵粉，合唱聲浪遠遠壓過台上演出，如同一場秘密聚會，藉由著影片的採訪，聽著看著許多人分享他們的青春歲月是如何與石玫瑰產生連結。同時，我們似乎也藉著這樣的形式，回顧了我們自己。

The Place beyond the Pines

《末路車神(The Place beyond the Pines)》的片名翻譯是個片商缺乏創意與誠意的產物，如同「王牌冤家」毀了The Eternal Sunshine of Spotless Mine般地糟糕，因此這篇心得文我會以英文片名稱呼此片。

《The Place beyond the Pines》聚焦於兩個家族、三個世代的父子關係，劇情的演變雖有著略顯牽強的巧合相遇，但並不影響電影主軸的呈現，因其所描述的父子互動是如此寫實地直闖人心。電影拍攝場景選在美國紐約州的小鎮，該地為導演Derek Cianfrance太太的故鄉，而電影片名The Place beyond the Pines，正是來自Schenectady此地名於原住民族群 Mohawk文字中的原意。選用一個具有歷史傳承的地名由來作為片名，正也呼應電影中所提及的，關於家族的傳承與宿命。 

一代宗師

「活一世，有人成了面子，有人成了裡子，都是時勢使然」
藉著葉問的一生經歷去講述一個時代，一個影響近代中國至深至遠的時代。在那個時代裡，生命的抉擇權力通常不在自己手上，如同電影中葉問的旁白：「40歲之前的人生是春天，而40歲之後就跳過秋天來到了冬天」。它就這麼降臨，問再多個為什麼也無法解答疑惑，是人生無常，而無常正是人生至理，在手足無措之際暗自堅強，暗自灑脫。

少年Pi的奇幻漂流

尚未讀過原著小說，所以無法分辨出究竟哪些是原著設定的劇情，而哪些部分又是李安加以註解的個人詮釋，因此就先假定電影中所有的一切都是李安的個人創作。電影花了非常長的篇幅在描述第一則故事，電影鏡頭呈現出的景象似乎完全符合電影的中文片名：《少年Pi的奇幻漂流》 。然而，直到電影進入尾聲時，我們才和日本船商公司的行員一同從Pi的口中聽到第二則故事，這個略顯現實殘酷的故事，則可說是符合了電影的英文片名：《Life of Pi》。

孰真孰偽並不是這部電影要呈現的部分，我想它真正要說的是，你選擇相信哪一則故事，也就間接地代表著當下的這個你是以哪種中心思維與核心價值活存的，而這自然回歸到電影最初要談論的話題：「信仰」。

《黑暗騎士：黎明昇起》

《黑暗騎士：黎明昇起》無疑是部2012年最令人期待的商業娛樂電影，而西洋電影台也好心地播映《黑暗騎士》讓人反覆重溫08年的美好，它提及正邪雙方的模糊地帶，超級英雄裡普遍存在的正邪二分法不再成立，提醒人們正視每個人心中都可能隱存對立的黑暗面，進而打造出這世代最經典的超級英雄電影與反派角色。而在這部備受期待的《黑暗騎士：黎明昇起》裡，Nolan兄弟挑戰了更宏大的格局，不再侷限角色個人的情緒轉折，焦點轉而對準社會體制的矛盾與崩壞，進而引發一場災難般的革命，無情懲罰資產階級，盲目殺害無辜民眾(但話說回頭，又有誰是真正無辜的呢？)

(以下有雷)

分居風暴

《分居風暴》，這部一舉獲得2011年柏林影展金熊獎、最佳男主角及最佳女主角，並在今年二月底拿下奧斯卡最佳外語片的伊朗電影，是近期最精采的電影。導演兼編劇Asghar Farhadi 對於人性的敏銳觀察與解剝，讓我覺得《分居風暴》儼然是伊朗版的《一一》，在觀影過程中感受到過往首次觀看《一一》時等價的感動與觸發，列入影壇經典影片之林絕不為過。它道出的是平凡無奇的生活，但敘事細膩的劇本如同嗅覺靈敏的鯊魚，人物個性與形象深刻立體，真實得讓人以為這不是部電影，而是活生生演展於個人週遭的故事。

《你在浪費食物嗎？》

這是公視十月底播出的紀錄片，關於超市與賣場浪費、丟棄食物的作法，以及歐美一些改革的替代方式。而這自然而然牽扯到我們的消費方式，鼓勵、刺激消費始終是政府談論經濟成長的不二法門，擴大內需更是經濟寒冬時最被樂於提出的解決方案。當我們棄而不捨地投入大筆資金，嘗試開發新型態能源，某部分的大學畢業生也將替代能源的產業視為他們未來職業出入的選擇，進一步從事相關研究時，是該回頭看看「是否我們真的需要如此多的電能、石化材料、生活用水與食物來供給我們活下去的能量？」

過去當我還是個物理系學生時，也對於那些做著前端科學研究的人們擁有至高無上的敬意，他們就像是一群要帶領人類走入更美好生活的先知，一舉一動都充滿浪漫情懷。然而，這些年來，我個人開始不傾向去相信開發替代能源的正當性，也不認為投入資金研究的新型科技絕對能做出成功取代石油與核能的永續解答。因為那間接地表示，人類並沒有認真思考對於改善能源浪費習慣的急迫性，刺激消費、增加人們購買慾望是營業額飆升的同義詞，是每個大型企業焚膏繼晷的努力方向。他們逼使人們被說服，以人定勝天的思維去看待未來，毫無慢下這個世界消費腳步飛速成長的意圖。

《讓子彈飛》：站著把錢給掙了

繼《瘋狂的賽車》之後，《讓子彈飛》又再度讓我看到中國人的惡趣味與絕佳劇本軸線，相較於《瘋狂的賽車》專注嘲諷當代中國怪誕百態，《讓子彈飛》更進一步地把中國人自古以來的劣根性，近代歷史的荒謬失序，以及當前中國政治環境都徹頭徹尾地嘲弄揶揄一番，拿下金馬獎最佳改編劇本實至名歸。

撇開劇情大綱，光看一字排開的演員陣容已足夠可觀：自導自演的戲中主角張麻子的姜文，飾演買官圖利的縣長馬邦德的葛優，飾演「鵝城」地頭蛇黃四郎的發哥，誰當縣長都行的縣長夫人劉嘉玲，以及電影一開始列車上火鍋那場戲飾演湯師爺的名導馮小剛。除了以上幾位重量級演員，配角也挺有來頭：飾演黃府團練教頭武智沖的是姜文的胞兄姜武，黃府管家則是陳坤飾演，假張麻子是胡軍擔綱。另外，飾演老四的杜奕衡正是劉德華的御用替身(難怪看戲時覺得怎麼長得這麼像華仔呀！)，而戲裡頭擔任黃四郎替身的可不是周潤發一人分飾兩角，而是發哥的專用替身文祥！(看完電影才知道那假黃四郎是發哥替身演的，真是嚇壞我了！)

市川崑物語

                                   

如果連放射能都無法傷害他們，那尼古丁又算什麼呢？這是什麼樣的一個家庭呀！

幽默風趣的一句話，讓人忍不住大笑好幾聲！笑顏中略帶諷刺字眼，原子彈落下，一切都毀了，也許是人類史上最殘暴的一次性戰略行動，不只炸毀了所有空間中有形的建築地景，甚而連時間的連續性也被切斷了。罹難的人與我們活著的世界告別，活下來的人也必須經歷往後的生命故事與過往失去鏈結的痛苦，像是文字被翻譯後便失去了生命，各自散落在歷史角落，成為孤苦無依的隻字片語。

有四個人的名字被宣布，「這四個人就留在日本國內為國家效命吧！」"真可惜呀！"走出體檢會場的四個人不約而同地這麼說，但心裡想著的都是不用被徵召真是太幸運了。那是個即便感到幸運，也不能說出口的時代。

簡短的幾句話，道盡戰爭下人民的孱弱與國家機器的蠻橫，全民齊心抗戰的年代，無關乎自願或逼迫，沒有選擇餘地，一封徵召令便決定命運，少數人的野心，霸道地將眾人送上命運之台。所經歷的是無法複製的大時代，不是現下這個「歌舞昇平」的世界所能複製的(我們沒有世界大戰、經濟恐慌，我們的戰爭是心靈的戰爭，恐慌的則是自己的生活)，蠢蠢欲動的活力一去不返，再也嗅不到創作滿溢的血腥味。可是，問問自己，想要生活在那樣的時代裡嗎？答案似乎也不是十足肯定......

1945年8月6日，原子彈落在廣島，媽媽和姊姊就住在轟炸點附近。直到後來姊姊捎來了信，說家裡的人都平安著。原子彈爆炸時，他們只不斷地往城外跑，一直跑一直跑，直到跑到了山丘上，回頭一看，才發現城市已被炸得焦黑。

戰爭雖然結束了，但還不到拍片的時候。

另一段對於戰爭殘酷的描繪，淺淺淡淡，給予了一個真實的視角，如同回到轟炸行動當下，人們對於戰爭的恐懼與無能為力。「一直跑、一直跑、直到跑到了山丘上」這段的文字讓我想到《海邊的卡夫卡》裡，中村先生小時候，全班師生跑到山上防空演習的畫面。「戰爭雖然結束了，但還不到拍片的時候」，非常具有時代氛圍的旁白，看到這句話，就好像隱約可以理解、想像當時的大環境的氣氛與壓力。

他們(指市川崑與其妻和田夏十) 也偶爾會吵架，也曾晚餐時刻一句話也沒說。"這種時刻大部分是我先讓步" "因為我想夏十應該是對的吧！"

 這段話非常浪漫，市川崑之所以被稱為具有女人氣息的電影導演，我想這樣的人生態度與想法是很大的原因之一吧。

Paris, Texas

 

看完這部電影的第一個念頭是「我喜歡這部電影，這部電影非常棒」，但下一秒鐘試圖回頭分析為何自己認定這是部好電影、是部令人感動的電影時，我發現Wim Wenders所要傳達的訊息也許比我認知接收到的還要寬廣無際得多，每一幕鏡頭都像是有甚麼話要對我說，而我到底接受到了多少？然而，我仍舊試圖把認知看到的部分寫下來。

如果要總結整體感想為一句話的話，我想這部電影丟給我的是一股對於所謂「現代文明」的強烈反抗，所以以下的部分我不打算談這部片最後的重頭戲，也可能是最精彩的一段演出：Travis與Jane對於彼此複雜無解的情感矛盾的告解。

《Biutiful 最後的美麗》

昨天到台北光點看了墨西哥導演Alejandro González Iñárritu(《靈魂的重量(21 Grams)》《火線交錯(Babel)》《愛情像母狗(Amores perros)》)入圍今年奧斯卡外語片的新作品：《Biutiful 最後的美麗》，男主角則是《險路勿近(No Country For Old Man)》裡頭那位留著妹妹頭、殺人不眨眼的職業殺手Javier Bardem，他同樣也藉此片入圍了奧斯卡最佳男主角並拿下2010年的坎城影展最佳男主角，而這兩位的組合便是吸引我的主要原因。

Alejandro González Iñárritu的作品一向不是娛樂性質的電影商品，他總是逼迫觀者去面對那些人們試圖忘卻忽視、政客與資本主義企圖隱瞞掩飾的議題，挖掘出令人難以承受的殘酷現實。在《靈魂的重量(21 Grams)》裡，他探討了家庭與生死的議題，藉由Naomi Watts飾演的Cristina在醫院與父親的對話，來陳訴「傷痛總會遠離，日子還是要繼續過下去」的說法其實是劇痛麻木後的自欺欺人、是懦弱膽怯的逃避行徑。而在《火線交錯(Babel)》中則撕裂這個全球共榮地球村所營造出的假面，藉由語言的隔閡與「種族」的歧視來凸顯現代人的自私、孤單與痛苦無助。

《告白》：從裡層的部分執行顛覆

電影開頭的十來分鐘，陰冷得令人窒息，學生們歡鬧吵雜，導師視而不見，自顧自地以平淡語氣包裝即將引爆的恐怖攻擊。畫面時而動態時而停滯，映入眼簾的是日本社會裡不斷被提及的社會問題，教育體制的挫敗，尊師重道的崩毀，霸凌事件的層出不窮，這讓我不禁想起自身相當喜愛的一部電影，岩井俊二的名作《青春電幻物語》。

《酷馬》：原諒與自我救贖的馬拉松旅程

兩年前的《波麗士大人》是近年來唯一讓我追完整齣戲的電視偶像劇，而也從那時開始發現到王小棣老師作品裡所要闡述的精神與生命價值觀是如此地與心裡所想的事相契合。雖然《波麗士大人》的剪輯幾乎毀掉這部台灣偶像劇史上難得的佳作，也使得它無法被稱為經典作品，但這一切都難以撼動這部片對台灣社會的細膩觀察與犀利批判，當然也更不能忽略王小棣導演作品中總會出現的，一股內斂低調卻無法忽視的正面力量，彷彿低語地傾訴對這社會的默默關懷。

《酷馬》是由作家陳耀圻的《路跑酷馬》為藍本改編，而《路跑酷馬》本身便是來自真實社會案件改寫而成。故事敘述乖巧孝順的酷馬(馬俊安)在一場原應與他無關的少年械鬥中，被富家千金"糖果" 以大鎖重擊而意外受傷致死，留下孤苦無依的母親一人。其間探討這兩個來自家庭環境極端殊異下的靈魂，藉由不斷地對話與相處，價值觀的蛻變從細小微妙的變化逐漸成為人生信仰的真理，從而克服擺脫原以為掙脫不了、死命糾纏的命運。

《Solanin》

今夏最蠢的事莫過於走到電影院的售票口，對著售票員說出：「妳好，我要一張晚上9點20分的"手拉你"電影票」 也不知道是哪個天外飛來的靈感會讓引進該部片的業者將其中文譯名命為「手拉你」，當然這樣的譯名確實兩全其美地呼應了故事內容與音譯，但還是太愚蠢了！這什麼中文片名阿！

淺野一二O原著《Solanin》雖然訴說的是那慣常出現的題材：由學生身分踏入社會後的角色適應問題，以及對於現實屈從與理想堅持的猶豫不決，然而他所帶來類散文式的敘事風格與妙語如珠的自白，使內心的鬱悶難解有了出口，於破敗無能為力的現實裡找到短暫快樂的種子，讓這部作品不致淪為「為賦新辭強說愁」的二流作品，更甚而有人稱他為日本漫畫界的岩井俊二。

Inception

 《黑暗騎士》導演Christopher Nolan的新作《Inception 全面啟動》無疑是2010年夏天最受囑目的電影之一，它並非熱門電影的續集或者暢銷著作的改編，而是導演Christopher Nolan的全新創作。因此這部耗資1.6億美元的好萊塢鉅片，對導演與製片公司而言無疑是一場與娛樂產業與電影藝術的宣戰豪賭。

導演Christopher Nolan 從《記憶拼圖》後開始嶄露頭角，接連出產的《針鋒相對》、《蝙蝠俠：開戰時刻》、《頂尖對決》再到兩年前為希斯萊傑演活小丑一角的《黑暗騎士》，皆被影評們認為是當今少數能同時兼顧電影票房、大眾娛樂性與思考深度的作品，這使得《Inception 全面啟動》還未上映便已在全球引發廣大討論。

另外，演員卡司也同樣令人瞠目結舌：Leonardo Dicaprio與渡邊謙這兩位東西方演技派演員的實力早已無須質疑；男配角之一的Joseph Gordon-Levitt 正是《戀夏500日》那位為了Summer而魂不守舍的大男生Tom；Cillian Murphy則是新生代中演技數一數二男演員，無論是《吹動大麥的風》裡頭的革命青年、亦或《冥王星早餐》中男扮女裝的嫵媚誘人，都一再地讓人見識到這位新進演員無限的可能性；而女主角之一的Ellen Page正是《鴻孕當頭》裡那位可愛的Juno，另一位女主角Marion Cotillard更早已是獲獎無數的金像獎影后 (*電影中夢醒時手機響起的音樂便是她在《玫瑰人生》裡飾演法國著名女歌手Edith Piaf所唱的主題曲〈 Non, je ne regrette rien〉)。

Inception 全面啟動之個人夢境

首先假設飛機上是現實，Inception的過程原先預計在第一層夢境以Fischer被綁架的橋段讓他意識到有某樣秘密，也就是父親保險箱裡頭的訊息需要捍衛守 護，使他先認定那就是父親最後要對他說的遺囑。第二層夢境再以查爾斯先生模式提醒Fishcer 正在做夢，並且拆解他與乾爹的緊密關係，使他對乾爹產生不信任感與懷疑，加強他腦中認為「保險櫃中的遺囑確實是父親對他的期望」的想法。再緊接著進入第三層夢境讓他打開保險箱看到 Inception的最終目的：父親希望Robert 建立自己的事業，進而將原先的公司解散。

而每一層夢境究竟誰屬，以我的認知邏輯應該就是沒有下到下一層的那一位，因此第一層大雨滂沱的飛車追逐是Yusuf 的夢，第二層飯店則是Arthur，第三層雪山堡壘是Emmes，第四層應該是Cobb的夢境。Ellen Page飾演的Ariadne則負責構築夢境的場景。

再者，究竟該如何從夢中醒來，電影中提到的方法也許可以被歸類為兩種： 一種是在上一層對睡著的個體施與撞擊(Kick)，而將夢境中的人物拉回上一層，類似Pull 的概念；而另一種則是在夢境裏死亡，使意識受到驚嚇而清醒並順勢被推回上一層，或許可以稱這方法為Push。

發現心節奏 (Fish Tank )

中輟單親的《The Education》、命運乖舛的《Billy Elliot》、英倫版的《害蟲》

英國新銳女導演Andrea Arnold 2006年以《Red Road》奪下坎城影展評審團大獎，而去年她再度憑藉個人第二部劇情長片《Fish Tank》掄元該獎項。生涯前兩部片皆獲肯定，使得Andrea Arnold 開始受到世人注目，而無論《Red Road》亦或《Fish Tank》，Andrea Arnold的鏡頭總對準光鮮外表後的英國社會、聚焦殘酷現實下人們的掙扎與吶喊，甚而有人稱她為Ken Loach(英國著名社會寫實派導演)的接班人，《Fish Tank》也確實與 Ken Loach的電影《Kes(鷹與男孩)》有某種程度上的相似度。

《Fish Tank》描述的是一位單親中輟女學生Mia的故事，她的家庭是個荒謬怪異的景象：母親不負責任、成天飲酒開趴作樂；妹妹年紀雖小卻早熟得如同《500 Days of Summer》裡頭的Rachel，嘴裡叼著不合邏輯的人生智慧。母親身邊的男伴不斷更迭替換，對家庭毫無責任感的態度(或者說她根本就懼怕母親這個身份) 使兩個女兒必須武裝自我，孤獨地在人情冷暖的社會裡穿梭游離，相較於同年齡的孩子，她們顯得更為暴躁叛逆、不受管教，但那其實是一種被世界遺棄疏離後的刺蝟姿態。