仙台二手唱片行尋訪

Paradise Records

店址原先座落於仙台市，但七年前遷移至Nikka宮城峽威士忌酒廠附近。(不確定與311海嘯是否有關) 或許是因其地處深山之處，其藏量之豐、質量之足，皆是我們前所未見的高水準。而具體實例，可由The Beatles的唱片是用專輯名稱分類看出，同一張專輯平均就有10-20張左右的藏量。Rolling Stones、Bob Dylan、Elvis、The Beach Boys等經典樂團都有類似情形。

整家店唱片分類邏輯清晰明確，搜找唱片輕鬆寫意，但同時也會讓你翻找到厭世。因為只要是八零年代前的唱片，你所能想得到，這裡幾乎都有。除了基本的搖滾流行樂外，爵士、古典、黑人音樂、日本音樂、原聲帶、世界音樂、藍調、鄉村一應俱全。此外，還有大量的七吋單曲與一整排78轉的唱片，整櫃整排地等著你慢慢挑。很難想像這滿坑滿谷的唱片，幾乎只由一位年逾六十的老闆整理而來。光是想到這點，就不得不佩服他對於唱片的熱愛與執念。此外，店內也滿佈各式七、八零年代的流行文化商品，若是個古物粉絲，或也可在此找到歸屬感。

The National － Sleep Well Beast

The National 在《Sleep Well Beast》專輯前先行發布的4首單曲（註1），在我看來都是相當不錯的歌曲。加上團員在《Trouble Will Find Me》巡迴宣傳結束後各自投入音樂計畫，因此我還蠻期待《Sleep Well Beast》能否破繭而出，畢竟樂團在上張專輯其實遇到了撞牆期。

在《Sleep Well Beast》尚未發行上架之前，網路上已流傳一版疑似黑膠唱片轉錄的mp3音檔。檔案音質相對混濁，Matt 的嗓音幾乎佔據了大半時刻。因此我在初聽《Sleep Well Beast》時，感受到The National 做了不少有別以往的嘗試，但Matt 的歌聲卻強勢地將歌曲導回熟悉的The National 樣貌型態。直到聽完CD之後，這些疑惑才都一一消除。

Paul Draper - Spooky Action

先前於Ride復出專輯《Weather Diaries》的review裡提到，在今年夏日炎炎之際將有另一位遲到千年的個人英雄發行新作，而這所指涉的即是Mansun樂團的主唱Paul Draper。已不記得他開始放話要復出樂壇的確切日期，但總之等了又等，五六個年頭業已晃過，Paul才總算在去年發行個人名義的首張單曲，繼而於8月11日帶來他個人首張大碟《Spooky Action》。

Ride - Weather Diaries

2014年底，綠洲兄弟鬩牆後的產物Beady Eye宣告解散。對於老早就將Oasis拋諸腦後的我而言，壓根不在意這組樂隊的存亡，只曉得這解散訊息象徵Andy Bell重獲自由身。果不其然，一個多月後，心中那永恆不滅的Shoegaze英雄 - Ride，以原班人馬之姿正式宣告重組回歸。之後Ride迅速展開《Nowhere》25周年紀念的巡迴演出，身為Ride鐵粉自然也躬逢其盛地參與了他們2015年於香港Clockenflap的演出。

2013年由My Bloody Valentine起始，當年那票接續Acid House浪頭、激起Shoegaze風潮的樂團相繼重組，Jesus and Mary Chain、Slowdive先後在今年發行暌違20年頭的新作。然而兩者的誠意大不相同，JAMC新輯多為老歌新編的充數之作，而Slowdive的新作則遠遠超乎預期地美好，甚而被部分媒體列名為Slowdive生涯最佳專輯。

Reykjavik、Glasgow 唱片行尋訪

每到訪一個新的城市或國度旅行，倘若沒逛一下當地的唱片行，心底總覺不踏實，好似沒有仔細認識當地的音樂文化。因此這回的歐陸旅行，即便行程滿檔導致能逛唱片行的時間只剩下一兩天，但照慣例還是腳勤地逛了接近十家唱片行。這當中有驚喜亦有失望，挖到最多寶的當屬位於University of Glasgow大學城區域的Mixed Up Records，而最失望的大概就是曾經名列BuzzFeed "27 Breathtaking Record Stores You Have To Shop At Before You Die " 的 12 Tónar。

Michael Kiwanuka - Love and Hate

出道EP《Tell Me A Tale》獲得諸多讚譽，人們將Michael Kiwanuka美譽為Bill Withers、Curtis Mayfield、Otis Redding等靈魂樂大師的接班人。然而隨後發行的首張專輯《Home Again》，雖仍依循著《Tell Me A Tale》原真質樸的音樂特性，但整體策略明顯趨於保守。當下並未將他的聲音牢記在心，只隱約記得《Home Again》讓他拿下BBC Sound of 2012的殊榮。

《Love and Hate》發行之初亦無特意關注，直至某日夜晚在Apple Music上點開了〈Cold Little Heart〉的MV，那一刻徹底地被震懾住（上一回有此相同感受的音樂，是坂本龍一於Avatar Studio現場演奏的影片）。長達五分鐘的前奏鋪陳，有著媲美〈While My Guitar Gently Whips〉的滑絃吉他獨奏，低迴幽美的氛圍更宛如Pink Floyd經典再現。爾後節拍漸起，Michael Kiwanuka厚實穩定的人聲湧入，拉開序幕後的場景彷彿Terry Callier搭上Wilco的旋律線，加上帶點Motown風格的顫抖琴弦，那毫無疑問是一觸及靈魂的聲音。

M83 @Studio Coast, Tokyo

 距離前一晚New Order的完美夜晚過不到24小時，又再次來到新木場車站。這晚的主角換成來自英吉利海峽彼端的另一組Electronic Rock樂團－M83。起先M83並非這次朝聖之旅的既定目標，而是在The Stone Roses確定取消日本武道館演出後才臨時購票的。

有時這種抱著姑且一看、沒有多餘期待的想法，反而更容易遇上久久難忘的演出經驗，M83這場演出即是如此。這晚的樂迷人數約莫只有前一晚的6成左右，上層座席看台亦未開放，每位樂迷平均擁有方圓1.5米的活動空間以及25公升的新鮮氧氣。相較於前一天New Order演出時的難以動彈和氧氣缺乏，M83毫無疑問地是個「適居星系」。

Minor Victories - Minor Victories

光是將Slowdive/Mojave 3、Mogwai、Editors等樂團名號攤在眼前，便足以顯見Minor Victories此張專輯會是何等受人期待。然而過往眾多Supergroups雷大雨小的經驗，也同樣使人不敢多所期待，以防期待越高、失落越重。好在一切疑慮皆於首次聽到Minor Victories這張同名專輯後煙消雲散，其感動與衝擊遠遠超越原先期待。旋律、聲響絲毫不見老態，歌詞與曲勢的搭配也來得十足groovy，層次轉折有條不絮，恰恰符合個人心中對於Slowdive，以及其後的分支樂團Mojave 3、Monster Movie的美好記憶。

The Anchoress -Confessions Of A Romance Novelist

關於The Anchoress的一切，自然要從本命團Mansun說起。開始著迷於Mansun音樂時，樂團本身已解散年餘。因此除了積極尋找各式EP、B-sides之外，殷殷切切盼望的便是樂團主腦Paul Draper能夠重起爐灶發行個人專輯。然而歲月年年飄逝，我們所等到的卻只有一再跳票的支票，以及不斷反覆取暖的樂迷連署召集令。

不過身為Mansun解散後，唯一還持續從事音樂事業的團員，Paul Draper這回不再讓我們失望，在2016年初交出其擔任共同製作的首張音樂作品，也就是此篇的主角The Anchoress -《Confessions Of A Romance Novelist》

Clockenflap 2015 Part 2: New Order

也許是第一天晚上看完Ride完美絕倫的演出，深覺此行目的已完成大半，Clockenflap 第二天的團序對我們而言顯得無足輕重，索性展開獨立書店與唱片行巡禮。

下午先到了灣仔的「Rock Gallery」晃蕩，CD藏量非常完備，幾乎所有經典的樂團這兒都找得到，但也相對難有驚奇。而後到達Clockenflap會場時，屆已錯過Swervedriver的演出，Rachael Yamagata也只聽到一兩首的。接著轉往Atum Stage看著被陽光西曬得有點尷尬的Julia Holter，其演出的音場不如預期，像蒙上一層霧似糊成一團。整場演出四處走動尋找好一點的聲音位置，但三番兩次嘗試未果後便索性放棄。Julia Holter演出結束後，因接續的時段並無非看不可的樂團，便離開會場前往位於上海街的White Noise Record，而這無疑是第二天行程中最讓人興奮的場所。

該唱片行所陳列的音樂種類與品味之廣，可說是一座小型的獨立音樂博物館。雖然價格仍維持香港的高昂物價水平，但許多冷門到壓根不見容於台港音樂場景的唱片，在這兒全都買得到。在此購得堪稱個人年度Top3的專輯 Aidan Moffat and Bill Wells – 《The Most Important Place In The World》，而同行的fuse更是買到差點走不出店門。

Clockenflap 2015 Part 1: Ride

自從兩個月前買票後，便滿心期待Clockenflap這為期三天的音樂節。然而直到活動即將來臨的前個周末，那即將親臨本命團現場演出的想法才開始急迫地敲打心門。愈發接近出發時刻，那感受就愈顯得超現實，直到拖著行李站在赤鱲角機場的巴士月台等車時，都還有一丁點難以置信再過數小時便將看到心中的Shoegazing英雄站上舞台。

Clockenflap此番已邁入第八個年頭，自2011年起移師西九文化區舉辦，也是從那時開始逐漸壯大，開始擠身亞洲大型音樂祭之列。雖然舞台規模尙不足與Fuji Rock、Summer Sonic相提並論，但今年陣容卡司卻已有逼人之勢。光是New Order睽違30年重返香港開唱，對我的意義就遠勝任何樂團陣容，畢竟New Order實在佔據個人太多的青春年華。即便這回少了Peter Hook，但親臨現場請他們給個交代依舊是勢在必行的。

Public Service Broadcasting - The Race For Space

相較於《Inform-Educate-Entertain》以政教片的演說內容為主題，《The Race For Space》選擇以美蘇冷戰時期的太空競賽作為靈感來源。雖說以取樣錄音入曲有點取巧之嫌，然而選擇「美蘇太空競賽」切入卻不失為一步好棋，巧妙地避開了新進樂團容易在第二張專輯失焦的問題。《The Race For Space》延續首張專輯的概念，將舊時影像、錄音資料搭上新穎的音樂符記，除了引領聽者回顧過往歷史之外，也同時賦予舊事物新生，聽來頗有借古諷今之意。

Man Without Country - Maximum Entropy

又到了人人聞之喪膽的Sophomore Slump時間，這回輪到South Wales的雙人樂團Man Without Country接受考驗。他們的處女作《Foe》在發行當時可說是延續了個人對於Delphic的喜愛，那段時期無疑是 Indie-Electro 的黃金盛世。

Man Without Country 的第二張專輯名稱喚作《Maximum Entropy》，不經讓人想到 Muse 先前發行的《The 2nd Law》。 Entropy可說是物理學裡頭最荒謬的一個計量單位，起初是用於表示熱力機轉換過程中散失、無法重複利用的熱能，之後逐步被廣泛理解為一個系統的亂度，而Man Without Country這回則是藉其指涉人生旅途中無法重來的片刻以及變質後難以回復的關係。

1976 - 前王子

距離在唱片行架上拿起水晶出版的《方向感》CD那天，至今已過了整整15個年頭，這其中經歷水晶時期的狂喜熱愛，而後熱情褪去的旁觀遠望，直至《不合時宜》恰何時宜地激起漣漪，故而明白此間存在一些命定似的心靈共鳴。

美西唱片行尋訪

這回的美西行照例逛了幾家唱片行，相較於兩年前初入黑膠世界時的懵懂，現時對黑膠唱片的瞭解雖然仍算粗淺，但大致知曉該如何挑片與觀察片況，也聽聞80s前的錄音相較後期的唱片而言來得好上許多，因而這回的唱片行大多以純粹的黑膠唱片行為優先，目標則以60, 70年代的專輯為主。

Tucson - Zia Record Exchange

Zia Record Exchange

Tucson 是位於 Arizona 州南方的一座沙漠城市，Zia Record Exchange 在此有兩家分店，規模相似，藏量的質比 Las Vegas 的分店來得好，可說是 Tucson 主要的音樂交流場所。Zia Record Exchange雖然表面上是以二手CD的販售為主，但其黑膠藏量也有相當規模，仍能在其中找到不少令人眼睛為之一亮的專輯，加上二手老片的價格非常平易近人，標價僅$2.99的好片比比皆是。雖然片況好壞不一，偶有刮痕、髒汙與指紋痕跡殘留，但大多皆是稍微清洗整理後便可去除的，如此一來該唱片無疑又是好漢一枚，唱針一下，瞬時就帶你回到那個擁有美好錄音的時代。

生祥樂隊 - 《我等就來唱山歌》15週年音樂會

畢竟是一場名為《我等就來唱山歌》15週年音樂會的演出，表演一開始自然而然照著《我等就來唱山歌》專輯曲目走。〈下淡水河寫著我等介族譜〉由月琴與生祥的獨唱緩緩道出美濃客家族群的源起，而「美濃山下」後的演奏闡明這場演出的獨特之處：完整的樂隊組合讓音樂面貌更為豐盈飽滿，適切傳遞專輯錄音之原貌，其磅礡曲勢所帶來的震撼與感動直讓人覺得這演唱會已然值得，但這僅僅是當晚的揭幕之曲。

刺猬 － 幻象波普星

或許團員的年紀已邁入而立之年，也可能是現實裡有太多難解的人生哲學，以至於刺猬在新專輯《幻象波普星》中，將視線聚焦於太空，探索其奧秘與玄虛，扮演起漂浮於兔毛之上的哲學家。 

如同團名，刺猬過往的作品總是多刺，但這回他們不再以噪音襲擊世界。跳脫《Sun Fun Gun》的Lo-Fi風格，改以溫暖為基調行進，吉他部分僅運用少數破音，音色有著前所未見的透澈明亮。〈星光〉、〈畫〉、〈暖浪拂心田〉等歌曲更加入大提琴編制，迎來令人耳目一新的刺猬。此外，這張專輯也是主唱子健首次以全中文的方式完成整張專輯的詞作，其在詞句韻律對仗上的琢磨，亦讓專輯聽來更為內斂含蓄。

Cloud Nothings - Here and Nowhere Else

 

上張專輯《Attack On Memory》為 Cloud Nothings 迎來前所未有的人氣，也由於
《Attack On Memory》受到諸多好評與廣大迴響，致使樂團主要創作者Dylan Baldi在創作《Here and Nowhere Else》時顯得格外自信。《Attack On Memory》的成功讓他理解到過去一直埋頭苦幹的作品不是垃圾，不是白費心力，加上專輯創作於《Attack On Memory》巡演期間，嶄新的人生經歷讓樂團成員陶醉在吸收新鮮事物的喜悅之中，因而《Here and Nowhere Else》雖然仍舊聚焦於對生命事物的悔恨、憤怒與不滿，但如〈Wasted Day〉所呈現出的昏暗消沉早已煙消雲散，整張專輯聽來格外明亮耀眼，宛如新生。

Yellow Ostrich - Cosmos

 
Yellow Ostrich，這組來自紐約布魯克林區的Indie Rock樂隊，起先只是主唱Alex Schaff在自家，利用4軌錄音器材的 solo project；前期的個人作品《Yellow Ostrich》、《Wild Comfort》以及之後鼓手Michael Tapper加入所製作的《The Mistress》，全都是原汁原味獨立製作的低傳真Indie作品，直到2011年Jon Natchez加入團隊後，Yellow Ostrich才有了較完整的band sound模樣。隔年，Yellow Ostrich發行了一張對於樂團生涯有突破性進展的專輯，《Strange Land》

Fanfarlo - Let's Go Extinct

作為新專輯第一首面世的歌曲，在去年底發行的〈A Distance〉並未引起我的太大興趣，而團員口中的科幻小說一部曲《The Sea》，也是聽沒多久便束之高閣，並未花太多心思去聆聽咀嚼作品所要講述的理念。然而當〈A Distance〉擺到《Let's Go Extinct》中一起包裹著聽，心裡的問號似乎也得到了解答：原來這次他們企圖挑戰的，是一張結構完整、前後呼應的概念性專輯。