《九降風》：這是誰的青春？

一群朋友老是聚在一起，從不做師長們眼中的正經事，偷雞摸狗是最愛，違反校規記過處分更是家常便飯，網咖、撞球間、保齡球館是放學後流連忘返的避難所。未成年違規騎乘機車與課餘時光吸煙是多重複雜情緒堆積後的產物，那是一種個人風格的體現，也是對於既定教育制度的反抗姿態，大人們總是說這些行為只是小孩子們想要「裝大人」的幼稚行為，用一套簡單的理論便替複雜心思下的產物論斷生死。
《九降風》喚起過往歲月的回憶，那些曾經稱兄道弟的朋友，也許是他們離開了我的生活領域，也或許是我自己靜靜地退出曾經熟悉的群體，唯一能夠確認的是，彼此之間的友誼沒有追上時間的輪軸。

老榕樹底下的煙霧瀰漫描繪出操場旁枝幹盤根錯節的老樹，攀爬於三公尺高的樹枝上臥躺著，呼吸著其他人排放的二手煙氣體，放縱腦袋裡的天馬行空。看著夜晚游泳池裸泳的畫面，憶起高一時在夜晚的校園操場裸奔還被警衛伯伯追著跑的爆笑情景。我和胖吉在跑道上一邊倒退跑一邊輸送出淡黃色的排泄液體，途中他還放了一聲超響的屁，一群人趴在跑道上歇斯底里地大笑。下一秒鐘，跳高墊上的裸體摔角賽已經迫不及待地展開，一邊看著擂臺上正在廝殺爭鬥的選手，一邊卻有人嘗試著用打火機燒陰毛，然後「幹！怎麼那麼臭阿！哩西嚨沒咧洗懶叫喔！」的聲音此起彼落地響起。當你還在張口大笑的同時，那根被火灼傷的捲曲體毛可能已經進了你的嘴裡，接著便是更無垠無界的嘻笑聲。

彼此之間的猜忌懷疑、謠言八卦和感情糾紛就像演爛演臭卻不願下檔的連續劇，重複地播送著。謠言止於智者，可朋友間總是持續互相猜忌，成群結社各立山頭，為了某個女同學而爭風吃醋。被孤立時，一方面無法融入一般體制下的同學族群，一方面又被原先曾經認定的好友們排擠，尷尬地立於無法逃避的無語監獄。一夥人因為反抗師長體制而沆瀣一氣，卻不自覺地用大人世界的模式折磨傷害己方人馬，義氣？信任？一瞬間友誼如同急劇通貨膨脹下的千元紙鈔，他媽的可笑！

中華職棒，座落於六合路口底的高雄市立德棒球場，封存著過去嘶吼吶喊加油的回憶，它和味全龍一起，在快速成長的歲月裡，失寵。永遠記得靠著姑丈和鄭昆吉教練之間的熟識拿到第一顆(也是唯一一顆)味全龍全隊簽名球時的興奮心情，也曾透過這層關係走進立德棒球場的貴賓室看過一場球。味全龍隊解散，職棒簽賭的黑鷹事件，聯盟與球隊大老的短視近利，職棒榮景隨著青春期的遠逝被拋在後頭。現在，仍舊會到現場看球，只是從眼神中帶著崇拜傾慕的小孩變成說著酸溜溜話語的討厭傢伙。

「回不去的青春」難道是謝幕後唯一的感嘆？為什麼要追回那段青春，因為現在的日子過得並不快樂嗎？偶而，聊天的耳語間聽聞過往朋友們的近況，難免感嘆過去的相處模式再也找不回來，一點點惆悵。回憶，就讓它單純地作個名為「回憶」的物質，和那顆簽名球一起靜靜地躺在抽屜裡吧。