人造公園

下午騎著腳踏車去爺爺家晃了一趟，約好要拿幾本小說給剛考完試的Nowhere Boy看，但他跟姑姑人還沒到，我便索性到屋子前的公園去晃晃。這公園一直都存在這兒，小時候是我的遊戲場，有從我幼稚園時代就存在的拱橋式的爬杆、旋轉的地球儀、健康步道、單雙槓和搖椅，以及後來加設的全國一致性的塑膠遊戲器材。

然而，直到走進公園的那一刻，我才體認到已經接近10年沒走進這個公園，即便它距離我爺爺家只有一條馬路的10公尺寬而已，於是引發了所謂「我們總是忽視身邊的一草一木」的體認，只是看著它，卻沒有走進它。

想著小時候在這附近的玩伴，以及幾個從小就愛裝太保欺負人的討厭鬼。有一陣子流行捏土球，有一陣子則流行挖洞玩著打彈珠的遊戲，拼命用手掌畫出最大的弧形。公園四周座落著五具搖椅，我還記得高中時期放學後，偶而會跟當時的女友在這地方逗留，聊個天、接個吻之類的才去搭公車回家。

其實也沒什麼特別要做的事，沒特別要回憶什麼，只想說就坐在搖椅上享受那搖晃，藉著搖晃帶來的涼風為夏日的高雄褪去些炎熱，然後邊等著姑姑跟Nowhere Boy到來。哪知道當我坐上距離爺爺家門口最近的搖椅，準備用大腿的力量去蹬移推動搖椅時，才發現它竟然穩如泰山地一動也不動，原以為是踢蹬不夠用力，這才發現搖椅的四周被用細細的金屬支柱與一旁的樑柱固定在一起了。

天阿！那個天殺的傢伙做了這件事！我現在坐著的椅子，是一個失去它所被命名的功用的物件呀！這就好比你不讓Kobe Bryant打籃球，不讓Lionel Messi踢球，不讓Mariano Rivera投最後一局一樣。我想，這一張死去的搖椅，其實也是這個時代的表徵，象徵著所有名詞都正在背離它原先被賦予的意義，而我們正穿越於時代的變革。