Wish You Were Here

Wish You Were Here
Originally uploaded by JWillHe

我用您留給我的相機，拍下我們之間留存的共同記憶。

昨晚洗完底片後，看著這張照片，一直盯著它瞧。
像是彼此錯置的時空，現實世界定格後，回憶裡的時間軸便開始緩慢地轉了起來。

還記得開往火車站的6號公車，也記得票閘口鏽蝕的欄杆，坐在固定於腳踏車橫桿上的兒童椅，牽著您的手等公車。偶爾不去火車站時，您就陪我在廠區南門旁的鐵軌邊看火車，列車疾駛而過時總會興奮尖叫，想著這樣的畫面，彷彿就又聞到了石化煙囪排出的刺鼻臭味，那是台灣人對高雄最初的印象之一。

那規律性通過一段一段鐵軌所發出的節奏聲響：

答達、答達、答達

大概是因為入睡前一直看著這照片，夜裡還真的就夢到了您。
我拿出最近拍完沖洗好的照片給您看，您全神貫注地看著，
就像是以前我剛開始碰觸攝影這件事時一樣，
端詳著每張照片還可以改進的部份，不吝惜給予我意見。

「拍得越來越好了，進步很多，你似乎慢慢找到自己敘事的方式。」
而我在夢裡聽完這句話後，並沒有如預期般開心地笑，
取而代之的是壓抑不住地崩潰嚎哭，
直到哭聲和淚水與現實世界建立起連結。